Il manuale del cantautore – che era già uscito in un formato digitale ridotto a cinque pezzi nel 2002 – riprende il discorso là dove era stato lasciato nel 1984 dal disco Marco Polo riportando in luce la particolarità del songwriting di Giurato, che ama tenersi a distanza dalla linearità narrativa di tanti colleghi e preferisce procedere in obliquo, con associazioni di immagini che a volte sacrificano del tutto la logica e puntano sull’evocazione. A ciò corrisponde una scrittura musicale che accosta moduli molto diversi tra loro uniti da improvvisi cambi ritmici e atmosferici, una sorta di procedimento a scene – non a caso Giurato ha lavorato per molti anni nel cinema – in cui la telecamera si muove inquieta da un’inquadratura all’altra, infondendo ad ogni episodio una tensione sottile sempre sul punto di esplodere.

 

La voce, espressiva ma anche difficile da tenere a bada, completa la peculiarità delle dodici tracce, che nel loro frequente rifarsi ad alcuni rognosi episodi della storia italiana più o meno recente (Il caso Nesta, Giulia bianca, Silvia Baraldini, Ustica) appaiono come una raccolta di brevi filmati girati da un regista visionario e impegnato su diretto suggerimento della propria immaginazione. Peccato che a volte la qualità della pellicola si faccia desiderare (vedi produzione e registrazione poco curate) e che una certa patina anni settanta degli arrangiamenti (troppi cori roboanti, troppe chitarre da manualistica rock) imbrigli più del dovuto brani che solo un vero outsider come Giurato avrebbe potuto scrivere.